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Sergei KourdaKov, 
un poliziotto “catturato” da Dio 

(Novosibirsk-Siberia 1 marzo 1951 – Toronto-Canada 10 gennaio 1973) 
 

L’infanzia di Sergei K.ourdakov 
Sergei nacque il 1° marzo 1951 a Novosibirsk, in Siberia, e rimase orfano dei 

genitori all’età di quattro anni e mezzo. La storia della sua famiglia è un’autentica 

tragedia: i nonni paterni morirono di stenti, perché si ribellarono al programma di 

collettivizzazione portato avanti da Stalin nel 1928; il padre fu fucilato nel 1955, 

quando Chruscev andò al potere e decise una larga epurazione dei collaboratori di 

Stalin; la madre morì di crepacuore pochi mesi dopo la morte del marito. 

Sergei rimase solo! Alcune famiglie, amiche dei genitori, si presero cura di lui 

fino all’età di sei anni e poi, come tanti altri orfani, fu indirizzato a un collegio di 

Stato. Fino all’età di nove anni rimase nel Collegio Numero Uno di Novosibirsk: 

fu un periodo duro, senza affetti e senza il calore di autentiche relazioni umane. 

Sergei ne soffrì tantissimo. 

All’età ‘di nove anni fu trasferito in un altro collegio di Stato: a Verkh-Irmen, una 

cittadina che sorge sulle acque del fiume Irmen a 65 chilometri da Novosibirsk. Il 

collegio, dopo un p0’ di tempo, fu chiuso perché i ragazzi, indisciplinati e violenti, 

terrorizzavano la popolazione: Sergei viene destinato al collegio di Barysevo. 

In questo nuovo collegio Sergei imparò a lottare per sopravvivere, divenne forte 

fisicamente e subito rivelò straordinarie capacità di leader: in pochi anni 

conquistò il titolo di «re di Barysevo», perché tutti i ragazzi lo temevano e si 

piegavano ai suoi ordini. 

 

Per la prima volta sente il nome di Dio 
A Barysevo scoprì anche che i suoi educatori avevano orrore del nome di Dio e, 

ogni mattina, iniziavano la lezione così: 

«Buongiorno, ragazzi! Ricordatevi che non esiste alcun Dio». Sergei intanto 

venne a sapere che non tutti i ragazzi ospiti del collegio erano orfani: circa un 

terzo di loro era stato sottratto a genitori ancora viventi ed era stato inviato 

forzatamente a Barysevo. Perché? Sergei nel suo diario racconta: 

«Quanto venni a sapere, mi sbalordì. Alcuni si trovavano lì perché le loro madri 

erano prostitute o i loro padri erano alcolizzati oppure perché i loro genitori 

credevano in Dio. Tali genitori erano stati dichiarati “incapaci” dallo Stato e 

privati della patria potestà. I loro figli erano stati inviati a Barysevo. Uno di quelli 

i cui genitori erano credenti era un ragazzo di tredici anni. Per me egli era sempre 

stato un mistero, perché era completamente diverso dagli altri ragazzi. Era piccolo 

per la sua età, sveglio, intelligente e sempre intento a studiare. Compiva i suoi 
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doveri senza lamentarsi, ma poi se ne stava per conto suo. Tutte le volte che 

conversava con gli altri ragazzi, parlava di Dio. Quando mi parlarono di lui, ne 

rimasi affascinato. Nessuno prima di allora mi aveva parlato di Dio a Barysevo e 

negli altri collegi in cui ero stato. Un giorno qualcuno disegnò su una parete la 

caricatura del piccolo credente rappresentandolo come un prete, con un’aureola in 

testa e una folta barba. Un altro ragazzo ci scrisse sotto con la matita: ‘il 

Diacono”. Il nomignolo era indovinato e da allora fu sempre chiamato con quel 

nome. “Ehi, Diacono — gli gridai un giorno mentre passava —. Vieni qui. Sento 

dire che vai in giro parlando di Dio? E vero?”. 

“Sì, è vero”, balbettò. «Tu sei credente?”, chiesi. 

«Ero molto incuriosito. Non avevo mai visto da vicino un credente. Per me era 

come chiedere a qualcuno se veniva da Marte o dalla Luna....”  
 

Le tappe della carriera di Sergei  
Nel 1966, quando aveva ancora quindici anni, per la sua straordinaria capacità 

Sergei è nominato capo della lega giovanile comunista della sua scuola: era un 

incarico importante. 

L’anno successivo consegue il diploma e, soprattutto, ottiene la bella 

soddisfazione di vedere riconosciuta l’organizzazione giovanile comunista di 

Barysevo come la migliore del distretto di Novosibirsk. Tale successo gli apre la 

strada per l’accademia navale di Leningrado: sembra il compimento di un sogno! 

Sergei è felice e parte per l’Accademia con il cuore pieno di progetti e di 

ambizioni. Davanti alla statua di Lenin prega così: “Padre Lenin, aiutami nella 

mia vita. Indicami la direzione giusta e guidami. Aiutami a capire e a seguire i 

tuoi insegnamenti. Rimuovi gli ostacoli e i pericoli dalla mia strada e dalla mia 

vita. Proteggimi e guidami. Aiutami, padre Lenin”. 

Nel luglio del 1968, quando era trascorso appena un anno nell’accademia navale 

di Leningrado, comunicano a Sergei che era stato destinato a completare gli studi 

nell’Accademia navale di Petropavlovsk, nella provincia di Kamciatka. La 

Kamciatka era conosciuta come «gli occhi della Russia»: essere mandati in 

quell’Accademia navale rappresentava un grosso passo in avanti. 

Nel maggio 1969 è contattato da Ivan Azarov, maggiore del Kgb (polizia segreta) 

della Kamciatka, e gli viene offerto l’incarico di diventare capo di un gruppo 

speciale di polizia, che avrebbe operato come una branca segreta della polizia di 

Petropavlovsk. 

 

Guerra ai religiozniki-cristiani  
Ivan Azarov, il ben noto e temuto maggiore del Kgb, disse: 

«... In Unione Sovietica ci sono varie specie di criminali. Sono nemici dello Stato 

gli assassini, gli ubriaconi e le prostitute. Ci siamo occupati di gente di questa 

specie. Ma questi contano veramente poco. Esistono criminali molto più pericolosi 

per la sicurezza del nostro paese e per il nostro sistema di vita. Sono molto più 
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pericolosi, perché lavorano pacificamente in mezzo a noi, minando le fondamenta 

del nostro sistema e minacciando l’esistenza del nostro paese. La gente, di cui 

parlo, esternamente sembra innocua. Ma non fatevi ingannare. Essi diffondono i 

loro pensieri velenosi, minacciando la vita della nostra società, avvelenando la 

mente dei nostri figli con falsi insegnamenti e minando le dottrine del leninismo e 

del marxismo. Costoro sono i religiozniki, i credenti nella religione... Sono ancora 

più pericolosi perché non sembrano pericolosi. Gli assassini e i ladri sono visibili. 

Questa gente è menzognera, astuta e furba. Prima che voi ve ne accorgiate, hanno 

già minato le cose per le quali abbiamo lavorato con tanta fatica, hanno avvelenato 

il popolo e fatto i loro danni... Possiamo distruggere la religione e chiudere le 

chiese. Guardatevi attorno qui in Kamciatka. Che cosa vedete? Ci sono chiese? 

Naturalmente no! Non le permettiamo. Non c’è nessun luogo religioso in tutta la 

Kamciatka. La chiesa non è un pericolo. La religione non è un pericolo. Sono i 

credenti in se stessi che bisogna temere ...Una volta il compagno Lenin disse che 

si possono facilmente chiudere le chiese e mettere in prigione i capi, ma che è 

molto difficile sradicare la fede dal cuore dell’uomo una volta che ne sia stato 

contaminato. Questo, compagno Kourdakov, è il motivo per cui il nostro nemico 

sono i credenti, e non la religione. Questo è il motivo per cui non li chiamiamo 

cristiani o persone che vanno in chiesa. Li chiamiamo credenti. Credono dentro di 

sé, e sradicare la fede dai loro cuori è un compito veramente difficile”. 

 

Missioni-incursioni punitive contro i credenti 
- agosto 1969: un battesimo di sangue 

- 1970: incursioni in una case dove sono riuniti i credente a pregare:  

o primo incontro con Natascia Zdanova: una ragazza bella 

o secondo incontro con Natascia:  “perché non dovrei credere...?” 

o terzo incontro con Natascia: “...essa ha qualcosa che noi non abbiamo”  

... «Fu una delle poche volte nella mia vita in cui fui profondamente 

toccato. Natascia aveva qualcosa! Era stata picchiata selvaggiamente. 

Era stata ammonita e intimidita. Era passata attraverso sofferenze 

indicibili, ma era nuovamente lì. Persino Victor era stato colpito e aveva 

riconosciuto questo. Ella aveva qualcosa che noi non avevamo. Avrei 

voluto correrle dietro e domandarle: “Che cosa è?... Pe r la prima volta 

mi resi conto che i credenti non dovevano essere quei pazzi e nemici che 

avevo creduto. Natascia aveva scosso tutte le mie idee sui credenti”. 

o lavoro di sistemazione-pulizia: Sergei trova alcune pagine del vangelo... 

preso dalla curiosità di sapere che cosa ci trovavano Natascia e gli altri 

giovani, presi un opuscolo e incominciai a leggere. Conteneva il capitolo 

XI del Vangelo di Luca...  Gesù stava parlando e insegnando a qualcuno 

a pregare. Mi incuriosii maggiormente e continuai a leggere. Non si 

trattava certamente di materiale sovversivo. Insegnava come diventare 

migliori e a perdonare coloro che ti fanno un torto. Improvvisamente 
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quelle parole uscirono dalle pagine ed entrarono nel mio cuore. 

Continuai a leggere, avvinto da quelle affermazioni di Gesù. Era 

esattamente l’opposto di quanto mi aspettavo... Qualcosa di profondo, 

una piccolissima scintilla di umanità, era ancora viva dentro di me.  

o lezione punitiva ad un gruppo di Nikiforov: preghiera di una anziana: “O 

Dio, perdona questo giovane. Mostragli la giusta via. Aprigli gli occhi e 

aiutalo. Perdonagli, mio Dio”.  Ma in quel momento mi accadde la cosa 

più strana. Non so descriverla. Qualcuno mi afferrò il polso e lo tirò 

indietro. Mi spaventai. Sentii un dolore. Non era immaginazione. Era 

una pressione reale sul mio pol so, tale da farmi veramente male. Pensai 

che fosse un credente e mi voltai di scatto per colpirlo. Ma non c’era 

nessuno! 

 

 Il cambiamento 

Sergei, dopo un po’ di tempo, chiede di essere momentaneamente sospeso 

dal lavoro nella particolare squadra di polizia segreta: tentano di 

dissuaderlo...  Il 4 marzo 1971 è a bordo di un sottomarino destinato a un 

servizio di perlustrazione nell’Oceano Pacifico... Dopo aver preparato tutto 

meticolosamente, Sergei decide la fuga dalla nave spia nella notte tra il 3 e 

il 4 settembre 1971: la nave si trovava a pochissimi chilometri di distanza 

dalla costa canadese e la fuga miracolosamente riuscì.... «Il mio primo 

compito era quello di trovare Dio. Mi sembrava di essere come un uomo 

che cerca il pane e non riesce a trovarlo. In quella bella chiesa sapevo di 

essere vicino a Dio, ma desideravo essergli ancora più vicino. Ebbi un 

sentimento di bellezza, di pace, di un peso che veniva sollevato. 

Desideravo provare ancora maggiormente quel sentimento. Se era un dono 

di Dio, lo desideravo moltissimo. Dopo tre ore di preghiera, sentivo di 

essere stato aiutato, ma il mio cuore cercava ancora qualcosa di più, 

qualcosa che i fedeli delle chiese clandestine possedevano. Desideravo 

avere ciò che Natascia aveva» 

Ma un giorno, mentre Sergei Kourdakov usciva dalla stazione della 

metropolitana di Dundes West a Toronto, fu raggiunto da tre uomini 

robusti. Uno di loro in perfetto russo gli disse: 

«Kourdakov, per il tuo bene è meglio che tu tenga la bocca chiusa, ti potrà 

capitare un incidente mortale. Ricordatelo: sei stato avvertito!». 

Sergei Kourdakov aveva incontrato Gesù! E nel Vangelo di Gesù ci sono 

queste parole che ben commentano la sua vicenda commovente: «A voi 

miei amici, dico: Non temete coloro che uccidono il corpo e dopo non 

possono più fare nulla» (Lc 12,4). 


